
nito paese sviluppato e il cosiddet-
to terzo mondo. Eppure tutto qui 
sembra più vivo, un caos perfet-
to in un ambiente strabiliante. Di-
menticate l’orologio (almeno così 
ci disse sua eminenza il cardina-
le) e abbandonate ogni regola (ag-
giungiamo noi).

L’impatto è da treno in corsa 
contro un muro. Per dare un’idea 
iniziale diremo solo che in tutta 
la capitale, Kinshasa, esistono so-
lo tre semafori per 13 milioni di 
persone.

Lasciatevi cullare da un fuori-
strada che sfreccia tra due ali di 
auto impazzite stracariche all’in-
verosimile, aggiungete che la luce 
della notte a cui affidarsi proviene 
da qualche centinaia di migliaia 
di chilometri, mettete un pizzico 
di follia umana nell’attraversa-

mento di una strada che mette-
rebbe ai ferri corti anche Indiana 
Jones, fate abbondante e smoda-
to utilizzo del clacson presente 
sul vostro autoveicolo se volete ef-
fettuare una svolta o un sorpas-
so o segnalare il vostro immi-
nente cambio di traiettoria, non 
domandatevi se il giorno del vo-
stro arrivo sia giorno di festa na-
zionale e tutti sono intenti nei fe-
steggiamenti o semplicemente sia 
un comune sabato sera, conclude-
rete voi stessi che è una festa ogni 
giorno: benvenuti nella Repubbli-
ca Democratica del Congo!

A proposito di feste, la prima 
giornata a Kinshasa ci riserva 
l’ordinazione sacerdotale di due 
diaconi (per l’appunto, bandite 
ogni forma di cronometria).

In un cortile accanto alla chie-

Tutto è nato dalla 
proposta di un missio-
nario a noi molto caro, 

padre Remo Rota, appartenente 
alla congregazione dei padri sa-
cramentini. 

Cresciuti con i racconti di chi 
questa esperienza l’aveva già vis-
suta, abbiamo deciso senza troppi 
ripensamenti di viverla in prima 
persona. Ne risulta un variegato 
quartetto così composto: Susan-
na Gallo, la maman del gruppo, 
Andrea Spini, il giovane, Simone 
Devizzi, il cabarettista e, ultimo 
ma non per importanza, Andrea 
Gandolfi, il nonno.

un forte impatto

Sono più di 5.500 i chilometri 
di distanza tra ciò che viene defi-

La nostra 
avventura 
in Congo
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glia della Maternità del quartiere. 
Da Rovato (Brescia) è partita qua-
rant’anni fa suor Giuseppina per 
venire a Binza ad aiutare le giova-
ni madri: da quel momento è cir-
condata da neonati ma ci confor-
ta sapere che la stagione dei mille 
bambini al mese ormai è acqua 
passata, adesso ne nascono solo 
poco meno di seicento.

Il passaggio di padre Remo 
in queste strade è tangibile, non 
mancano infatti anche scuole, 
magazzini, officine: possiamo 
toccare con mano il bene che è 
stato fatto con le donazioni rice-
vute dall’Italia.

Camminando lungo la strada si 
provano diverse sensazioni che si 
mischiano tra di loro, ci si sente 
osservati, a volte quasi degli alie-
ni, altre volte addirittura celebra-
ti. Per loro il semplice passaggio 
di un bianco è paragonabile a un 
bellissimo film da raccontare a 
tutti, a volte anche come un van-
to.

Nel caos di questa metropoli 
c’è anche chi riordina 
la vita di tanti pove-
ri bambini; visitiamo, 
infatti, un orphelinat 
dove 52 orfanelli ven-
gono accuditi e istru-
iti, anche se non vi-
vono nelle migliori 
condizioni igienico 
sanitarie: soprattutto 
qui per questi pove-
ri bambini si sente il 
disperato bisogno di 
denaro per permet-

tere alla struttura di continuare e 
migliorare il proprio operato.

I primi giorni a Kinshasa sono 
di ambientamento e di prepara-
zione alla vera e selvaggia Africa 
a cui andremo incontro nelle no-
stre prossime tappe. Per questo 
facciamo già i conti con la pre-
senza altalenante della corren-
te: è come una roulette, un gior-
no esce rosso e la corrente c’è, 
il giorno dopo se esce nero si ri-
mane al buio. L’impianto elettri-
co odierno è esattamente lo stes-
so che è stato costruito dai coloni 
belgi negli anni ’50-’60, quando la 
popolazione era di circa 3 milio-
ni di persone. Essendosi adesso 
più che quadruplicati gli abitan-
ti, sembrerebbe pretenzioso che 
alla pressione di un bottone cor-
rispondesse sempre l’accensione 
di una lampadina. Lo sciacquone 
manco a pagarlo, idem per la doc-
cia: l’acqua è reperibile solamente 
e unicamente da una cisterna e le 
secchiate sono l’unico mezzo con-
sentito e approvato per lavarsi.

sa sono assiepati una ventina di 
sacerdoti, un cardinale, qualche 
chierichetto, quasi un migliaio di 
Fedeli (non è azzardata la maiu-
scola) e il Signore.

La formula è simile alla nostra, 
la variante è data solo dalla im-
mensa devozione a Lui di un po-
polo a cui, a detta nostra, man-
cherebbe tutto e che eppure ha 
trovato il Tutto in quel nulla.

Avete mai capito veramente co-
sa sia una festa? Difficile spiegar-
lo a parole, bisognerebbe esserci 
dentro in pieno. La Festa è qual-
cosa che inizia con un segno di 
croce, in mezzo ci sta una messa, 
qualche decina di canti, centinaia 
di volti contenti e un immancabi-
le vestito della festa (come ai tem-
pi dei nostri nonni); ammettiamo 
miseramente che un paio di cal-
zoncini, una maglietta seppure 
all’ultimo grido e un paio di san-
dali sono abbastanza a farti senti-
re fuori luogo.

L’accoglienza riservata all’o-
spite però è tale che in un attimo 
ti trovi a ballare timidamente al 
fianco dei tuoi ospitanti sentendo-
ti come loro. I bambini non sono 
da meno: un’accoglienza con de-
cine di salti mortali, francamente 
era inimmaginabile.

dal reparto maternità 
all’orfanotrofio

Kinshasa è talmente gran-
de che al suo interno puoi trova-
re praticamente tutto, dai palazzi 
in stile “europeo” alle baraccopo-
li, dalle strade asfaltate a enor-
mi sabbionaie, dai ragazzi con 
le maglie bucate ai signori con 
capi firmati: il passo è sempre 
breve!

In uno dei tanti quartieri, 
Binza, c’è la prima casa costru-
ita per la congregazione dei pa-
dri sacramentini: a detta loro 
sarebbe dovuto trattarsi di una 
costruzione provvisoria; sta di 
fatto che è affiancata dalla chie-
sa in muratura più grande della 
provincia.

Poco più in là si varca la so-

Agosto, Repubblica Democratica del Congo. Il racconto di un viaggio nelle 
missioni dei sacramentini fatto da quattro ragazzi che hanno voluto mettersi 
in gioco.

di Susanna, Andrea S, Simone e Andrea G.

Uno dei tanti automezzi 
ribaltati e abbandonati 

incontrati durante il viaggio. 
Sopra, imprevisti di viaggio
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nel cuore del congo

La seconda tappa del nostro viag-
gio è Kikwit, più precisamente un 
villaggio chiamato Kanzombi, a cir-
ca 700 km dalla capitale. Immagina-
tevi quindi una Milano – Roma su 
una strada equivalente ad una no-
stra statale dispersi nel nulla ver-
so il cuore del Congo, viaggiando le-
galmente in 14 con 28 bagagli, su un 
pullmino lanciato a 140 orari pron-
to al decollo al contatto con un gra-
nello di polvere, inseguendo camion 
fatiscenti, intimiditi da poliziotti ar-
mati di kalashnikov ad ogni posto di 
blocco. La difficoltà del viaggio au-
menta in proporzione diretta con la 
distanza dalla Capitale: salite ripi-
de, curve cieche, automezzi ribaltati, 
piante sulla carreggiata e dossi ral-
lentatori affogati nell’asfalto. 

Anche qui, a circa 700 km di di-
stanza dalla capitale non è diffici-
le notare il bene fatto dai missio-
nari passati da qui, tra cui il nostro 
monsieur architecte père Remo det-
to “papà”. Appena fuori dai 25 ettari 
di proprietà della parrocchia ha eret-

to dieci aule per la scuola; ci rivele-
rà poi che a progetto ha già pensato 
all’ampliamento del comprensorio 
per far fronte alla crescente attua-
le domanda di 350 studenti, ad oggi 
suddivisi in 50 alunni pro aula. Tra 
le palme verrà realizzata anche una 
grande chiesa, attualmente sostitu-
ita da una piccola cappella munita 
solamente di colonne e tetto.

Abbiamo anche la possibilità di 
osservare qualcosa in costruzio-
ne o appena “nato”, e non solo ope-
re erette tempo fa. Qui, nel piccolo 
villaggio di Kanzombi, scopriamo 
la grande “oasi nel deserto” di frère 

Dall’alto al basso: la grande oasi 
di frère Cirille; la costruzione 
in fondo è la “casa degli ospiti”, 
coloro che vengono dall’Europa per 
esperienze di volontariato, quella 
in primo piano è sede di un corso 
di informatica e il luogo in cui la 
domenica viene proiettato un film 
per la comunità. Sotto, la classica 
coda davanti a una sorgente; le 
taniche contengono fino a 25 litri di 
acqua. Più sotto, parte del gruppo 
che ha accompagnato i ragazzi nel 
loro viaggio. 
Da ultimo, l’ospedale pediatrico 
di Kimbondo; i bambini vengono 
intrattenuti da volontari, in questo 
caso italiani. Nella pagina a fianco, 
le dieci aule della scuola a Kikwit. 
Le lezioni si svolgono con 50 

studenti per aula
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Cirill e dei suoi fratelli francesca-
ni. In mezzo al nulla hanno tutto, 
dall’acqua corrente all’elettrici-
tà, dalle piantagioni alla connes-
sione internet. Dimostrazione che 
con tanta buona volontà e ovvia-
mente con una certa disponibili-
tà economica si può creare “un’o-
asi nel deserto”.

Scendendo scalinate tra bim-
bi smarriti pensi di ritrovarti da-
vanti la porta dell’inferno e inve-
ce ti ritrovi alla sorgente dove gli 
abitanti delle tribù locali attingo-
no giornalmente l’acqua. Il mezzo 
di trasporto dell'acqua sono pic-
coli “trattori” di età compresa tra 
3 e 12 anni. 

all’ospedale pediatrico

Siamo talmente impregnati nel-
l’atmosfera che ormai abbiamo 
abbandonato anche noi la volon-
tà di star dietro al tempo. Altro 
orfanotrofio, quello di Kanzom-
bi. Facciamo qualche chilometro 
a piedi con un paio di borse e va-
ligie in testa cercando di imitare 
maldestramente le gesta dei con-
golesi. Partiamo in sei dal cancel-
lo di casa, dieci minuti dopo sare-
mo quasi un centinaio. Una volta 
giunti a destinazione il coro dei 
piccoli dà prova delle giornate di 
studio precedenti il nostro arrivo, 
chapeau!

All’unanimità la tappa più “for-
te” e contemporaneamente più 
toccante è la visita all’ospedale 
pediatrico di Kimbondo al nostro 
rientro in Kinshasa. Permetteteci 
una piccola introduzione: Laura 
Perna, classe 1919, toscana, con-
segue la laurea in Lettere antiche 
nel 1942, porta a termine gli studi 
in Medicina e chirurgia nel 1951. 
Inizia la sua attività in ospedale 
e diviene direttore dell’Istituto di 
clinica della tubercolosi e malat-
tie dell’apparto respiratorio pres-
so l’Università di Siena, incarico 
che mantiene fino al 1986. A 65 
anni va in pensione e, libera da le-
gami affettivi, decide di dare una 

svolta alla sua vita.
In uno stato dove 

il governo non muo-
ve un dito per si-
stemare l’approvvi-
gionamento ai beni 
primari, provate a 
immaginare a che 
livello della sua sca-
la gerarchica può 

aver messo la Sanità. Ancor più 
sotto ci stanno orfani, disabili, 
malati... combinate a piacimen-
to le categorie e sforzatevi ancora 
un poco per capire a quale livello 
sia la qualità di vita di queste vi-
te (mi perdonerete la ridondanza 
dei termini).

«Chi mi vuol seguire rinneghi 
se stesso prenda la sua croce e 
mi segua», «lascia tutti i tuoi ave-
ri poi vieni e seguimi», «ero pove-
ro e mi avete aiutato; malato e mi 
avete guarito»: quante volte ab-
biamo sentito queste frasi scomo-
de! Quante volte abbiamo avuto il 
coraggio di adempiere a ciò che ci 
veniva chiesto?

Trent’anni fa quella giovane si-
gnora conosciuta poco fa entra 
nella gloria della pensione. Ha ap-
pena lasciato due cattedre univer-
sitarie, una a Roma l’altra a Sie-
na.

Entrando nell’orfanotrofio sem-
bra di trovarsi nell’“isola che non 
c’è”, per alcuni è un miracolo che 
questi bimbi possano essere anco-
ra vivi: non ci sarebbero dovuti es-
sere.

Un bimbo disabile è uno scan-
dalo, la gente lo assimila a quanto 
di peggio si possa pensare, addi-
rittura si arriva a livello demonia-
co. La famiglia non ha vita facile, 
da adulto non potrà essere d’aiu-
to, sarà una bocca in più da sfa-
mare... allora che fare? Facile 
quanto bestiale, abbandonarlo.

Non è così per maman Koko, 
che nel 1985 a Kinshasa (o meglio 
in un quartiere della provincia) 
compie gli stessi gesti di un’al-
tra maman a Calcutta. Non si la-
scia intimorire dalle enormi diffi-
coltà che potrà incontrare, il suo 
vuole essere una goccia nell’oce-
ano. Il piccolo aiuto diventa una 
vera missione, impegna tutta se 
stessa, tutti i suoi averi per questa 
glorificabile causa. Si lascia con-
sumare dalla misericordia. Og-
gi ha 96 anni, e il giovane medico 
che trent’anni orsono decise di se-
guirla, ci spiega che è come pren-

dersi cura di una bambina.
Dietro il suo piccolo dormitorio 

ci sono 8/9 ambulatori, un miglia-
io di bambini di ogni età e patolo-
gia, qualche decina di infermieri. 
Non è più un piccolo angolo dove 
nascondere il proprio scandalo, 
ora è un poliambulatorio di gran-
di dimensioni. I nomi suonano ce-
lestialmente bene: Boboto, Bon-
deko, Essengo, Bolingo... In Italia 
sarebbero i padiglioni di Pace, 
Fratellanza, Gioia, Amore.

Muovendosi all’interno capi-
ta di sentire parlare italiano: so-
no i volontari, fisioterapisti, edu-
catori, clown terapisti. Ebbene sì, 
avete letto bene, volontari da To-
rino, Brescia, Bergamo... italiani 
in ferie. Se non si potesse contare 
sull’aiuto di volontari e donazioni 
il complesso non esisterebbe. Per 
il Congo sarebbe un buco nell’ac-
qua. Ogni mese evaporano 70.000 
dollari per il solo personale, ag-
giungete poi medicine, materiale 
sanitario, pannolini, mensa, scuo-
la. Le condizioni igieniche non so-
no ancora da discarica ma state 
certi che l’acqua di colonia arrive-
reste a berla.

Ormai maman Koko economi-
camente non ha più nulla a cui 
appellarsi, ha donato tutto; chie-
detelo nei dintorni di Grosseto. 
La struttura ha bisogno meno che 
mai di chiudere. Noi ci sentiamo 
in dovere di mettere al corren-
te i nostri amici e affidare tanto 
lei quanto i suoi ospiti alla Divina 
Provvidenza.

Purtroppo, come per tutte le co-
se belle, arriva il momento di tor-
nare a casa. Concludi ammiran-
do un tramonto indescrivibile che 
ben pochi hanno avuto la fortu-
na di apprezzare. Ripensi a quan-
do ti ritrovavi al collo un bimbo 
di un anno e una folla di bambini 
attorno di età indefinita che ti in-
segnavano il saper vivere all’aria 
aperta con poco, anzi pochissimo, 
e di cui prima non conoscevi il si-
gnificato, ma tanto basta per farti 
capire quanto noi siamo fortuna-
ti tecnologicamente e quanto do-
vremmo invidiare a loro il saper 
gustarsi la vita giorno per giorno.

In ultimo, ci sentiamo in dovere 
di ringraziare coloro che hanno 
reso possibile questa esperienza e 
soprattutto le persone incontrate, 
che ci hanno trattato come mem-
bri delle loro famiglie.
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